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La disparition

Je me réveille en sursaut. Rien n’a sonné.

Je palpe la surface de ma table de nuit, j’attrape le
cable d’'un chargeur. Il n’y a rien au bout du fil.

Je ne connaitrai pas 'heure. La lumiere du jour
s’infiltre a travers la fente des rideaux.

Je dois déja étre en retard.

Je vais dans la cuisine. Le four affiche 00:00, ce
n'est pas la bonne heure. Je remplis un verre d’eau
que je bois lentement. Le froid apaise un peu la
sensation d’angoisse qui monte doucement.

J’ignore a quel point je dois me dépécher.

Je ne sais pas si on pense a moi. Je ne vois pas si
on me hurle dessus avec des lettres en capitale,
des points d’exclamation ou des émojis rouges.
Peut-étre s'inquiete-t-on, avec des points
d’interrogation et des visages suspicieux.

Je vais m’habiller, ca, je peux encore le faire.

Je ne sais pas si le monde s’est effondré, si tout
sera comme avant, dehors, une fois que je passerai
la porte. J'ouvre les rideaux, je ne pense pas que

le décor ait changé.

Je vais aux toilettes.
Je m’ennuie.

Je me demande le temps qu’il fait. Regarder par la
fenétre ne me donne pas la température et ne me
dit pas si les nuages seront encore la durant les
quatre prochaines heures.

Je mets mes chaussures, je prends mon sac,
ma veste, mes clés et mon... ah, non. Je sors,
j’ai vérifié que j'ai fermé la porte et pourtant
la sensation d’avoir oublié quelque chose
me poursuit.

Je suis dehors. Je n’ai ni froid ni chaud, j'aurais
aimé savoir quelle est cette température si idéale.
Impossible sans.

Je ne peux pas savoir si le bus va arriver; il est 1a ou
s'il vient de passer. Je ne sais pas si je peux prendre
le temps de regarder autour de moi, si je dois me
dépécher, courir ou, pire, si je devrai 'attendre.

A Tarrét, 'afficheur explique que le temps
d’attente, théorique, est de huit minutes.
Un huit qui tombe, c’est I'infini. J’attends le bus.

Je m'ennuie.

J’aimerais regarder au-dessus des épaules des
personnes qui patientent avec moi. Elles n’'ont

pas l'air d’attendre, tellement occupées.

Le bus théorique arrive. Je monte dedans et j'ai
oubli¢ mon abonnement, tant pis. Je m’assieds
tant qu’il y a de la place. Je regarde I'écran ou sont
indiqués les prochains arréts. Je vois les trois
suivants, pas plus. Le suspens est a son comble.

Je trouve I'’heure actuelle, affichée sur le captivant
écran. Je ne suis pas tellement en retard.

Mon corps s’est habitué au rythme imposé par le
réveil qui, jusqu’a aujourd’hui, sonnait fidelement.
Je tate plusieurs fois mes poches, les
tremblements de la carrosserie me donnent
I'impression qu’il vibre contre ma cuisse.

Le trajet me parait long. Je ne peux prévenir
personne. Je n'ai que la vitre comme écran.

Je m'ennuie.

Le bus s’arréte. Il y a eu un accrochage sur la
route. Il ne peut plus continuer. Les gens qui
étaient dedans avec moi sortent. Moi aussi. Je ne
connais pas le quartier. Je ne sais pas ou je suis.

Je ne sais pas ou je vais. Je demande a quelqu'un,
il me donne le nom de la rue. Je ne sais pas quoi
en faire, je ne peux entrer I'adresse nulle part.

Je marche dans la direction ou allait le bus. Les
nuages s'écartent et la lumiere du soleil descend sur
la ville. C’est tres joli. Je ne peux pas filmer ni
prendre de photo. Je suis triste, je ne pourrai pas
m’en souvenir.

Je me demande pourquoi le ciel est bleu. Je I'ai su,
mais je ne me le rappelle plus. J’essaie de
retrouver la raison, je dois me concentrer pour
réfléchir, car mon esprit n‘arréte pas de me
balancer I'idée de regarder sur internet. Je n’ai
plus internet. Je ne sais rien.
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Ca m’ennuie.

J’ai trouvé 'arrét suivant de mon bus, mais en fait
les bus de la ligne sont bloqués. A cause de
I'accrochage, c’est vrai. Je n’ai pas acces aux
informations en temps réel, mais je le savais, j'y
étais. J'aurais dG prendre une photo pour pouvoir
prouver mon retard.

Je rentre dans un café et je demande si je peux
passer un coup de téléphone. On me donne un
téléphone, mais je ne sais pas quels chiffres entrer.
Il y n’y a plus de bottins, et aucun numéro dont jai
besoin n'y serait, ils sont tous mobiles, fugaces.

Je m’assieds a une table, la carte est un code QR.
Impossible de deviner ce que peuvent renfermer
les carrés noirs et blancs. Je demande un café,
noir, avec du lait sur le coté. Ouf, ils en ont.

Je le bois.
Je m'ennuie.

Je vais payer par Bancontact. Seule I'application
est acceptée. Je n'ai pas l'application, pas sur moi.
Je fouille mes poches apres des pieces oubliées.
J’ai du liquide. D’ailleurs, je dois faire pipi.

Je paie.

Je traverse I'établissement en cherchant si I'heure
est affichée quelque part. Nulle part. Je demande
a une personne qui porte une montre a son
poignet. Elle allume I'écran de son téléphone pour
me dicter I'information. Je suis en retard.

Mon bus théorique s’est débloqué en amont, il
arrive. Je remonte dedans, les mains dans mes
poches vides. Je reste debout. Je regarde les gens
absorber les données de leurs écrans avec une
grande concentration. J’avais lu qu’ils
empéchaient de se concentrer, mais jobserve le
contraire. Le bus tremble.

Je m'ennuie.
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J’arrive au bureau. On me reproche de ne pas
répondre aux messages. Personne n'a vu mon
absence. Seulement que je ne réponds pas. Je leve
le pouce, ¢a veut dire que je vais le faire (je pense).

J’entends une chanson. Je I'aime bien. Je ne peux
rien faire pour m’en souvenir. Je suis triste.

C’est la pause, je rejoins un groupe de personnes
en pleine conversation. Chacune sur son écran. Ca
a l'air intéressant.

Je m'ennuie.

Je rentre chez moi. Je ne sais pas quoi faire.
Impossible de ressortir, je ne peux rien suivre, rien
planifier, rien savoir sur ce qu’il se passe. Je n’ai

plus de contact avec personne.

Je vais dormir tot. Je suppose, car je n’'ai pas
I'heure.

Dans mon lit, il fait noir, sans écran.

Je m'ennuie.



